Повний зміст Бельведерский торс Алданов М. А. 1/3

Руки Мікеланджело не завжди могли виразити

його великі й страшні думки.

Вазари

У докладних працях по історії папського Рима звичайно приділяється кілька сторінок (а частіше рядків) замаху Бенедетто Аккольти. Багато років тому Леопольд фон Ранці, що мала доступ до всіх книгосховищ Рима, знайшов рукопис за назвою: "Questo Х il sommario della mia depositione par la qual causa io moro". ("Сутність мого показання про те, через що я вмираю".) Знаменитий історик дуже коротко виклав зміст справи, згадавши (не зовсім точно), що ніяких інших відомостей про нього немає. Новітні дослідники майже нічого не додали до оповідання Ранці, та й навряд чи бачили рукопис N 674 (деякі з них називають головну діючу особу Аскольти); і лише зовсім недавно рукопис був опублікований бароном Пастором. Це головне джерело по темній і дивній справі, що лежить в основі оповідання.

I

Пізній сирокко

1

На цю людину, що згодом загинув страшною смертю, тоді ще звернув увагу один зі сторожів капели. День був святковий, богослужіння скінчилося, сторонніх пускали вільно. Обмінюючись пошепки захопленими зауваженнями, вони оглядали – – – і хто фрески Перуджино, хто Филипепи, а більшість глядачів стіну з "Страшним Судом". Стелею любувалися швидко, тому що тримати довго закинутої голову було неприємно, особливо в такий пекучий день. Прислухаючись із поблажливою посмішкою до зауважень сусідів, молодий художник копіював ту частину фрески, де Ботічеллі зобразив себе з Мойсеєм. Невисока, некрасива людина в потертій темно – синій куртці, не глянувши ні на що інше, довго стояв перед стіною "Страшного Суду", відійшов, знову повернувся й уп’явся нерухливим поглядом на твір Мікеланджело Буонаротти. Люди стали розходитися, стомлені жарою й достатком фресок, – – – і всього не розглянеш. Молодий художник, зібравши свої речі, пішов. Сторож, що квапився як всі, на ігри Тестаччо, проходячи повз людину в темно – синій куртці, сказав, що капела зараз закриється. Чи тому, що сторож сказав це голосно (тоді як у капелі всі говорили напівголосно, майже пошепки), або тому, що він не помітив наближення сторожачи, людина в темно – синій куртці здригнулася й змінився в особі. Сторожу тоді здалося, що він уже кілька разів на своїх чергуваннях бачив у капелі цієї людини. – – – і "Десята година, капела закривається", – – – і повторив сторож. Людина в темно – синій куртці щось промурмотав і вийшов.Покинувши Ватикан, він розсіяно пішов туди, куди йшли інші, по правому березі Тибру, у напрямку до Авентину. Уже другий тиждень у Римі стояла нестерпна жара, – – – і така, що незвичні люди, траплялося, падали намертво, а звичні – – – і з полудня до вечора сиділи напівголі будинки, часто обливаючись теплуватої, що майже не освіжала водою. У цей день подув, піднімаючи стовпи пилу, сухий, гарячий вітер, рідкий у Римі пізній сирокко. Дивна людина перейшла через ріку в острова. На Козячій Горі [Так тоді йменувався перетворений у пасовище Капитолий. (Автор.)], знемагаючи, він присів на величезний, що пролежав століття без руху камінь і вп’явся на середину площі. Не дуже давно, за порадою Мікеланджело, на цю площу перенесли древню кінну статую, що зображувала не те Костянтина Великого, не те Марка Аврелія. Людина в темно – синій куртці подумала, що, бути може, де – небудь відразу буде стояти і його пам’ятник. Він глянув на свої худі, слабкі руки, зрівняв себе подумки із бронзовим атлетом на коні – – – і й гірко посміхнувся. А втім, вірно, і Марко Аврелий не був схожий на свій пам’ятник. Так він просидів мінут п’ять, дивлячись на корову, пасшуюся посередині площі. І раптом він знову почув голос. Бліда змучена особа його стало ще блідіше.Свині хрюкали на форумі. Проходили люди, що поспішали на ігри. Людина в темно – синій куртці пішла за ними. По дорозі він згадав, що нічого не їв з ранку. Їсти йому не хотілося, але сили були потрібні. Він увійшов у трактир. Там було пекуче, задушливо, пахнуло димом і дешевою поганою їжею: господарка приготувала до обіду баранячий суп, із часником і капустою. Запах цей був йому противний. Він присів до краю стола й запитав молока й хліба. Господарка подивилася на нього неласкаво, як і сусіди по столі. Обід кінчався, провина було випито чимало, розмова був загальний і веселий; у цьому бідному маленькому трактирі все один одного знали. Говорили про ігри; мірошник сказав, що їхній цех пожертвував таких биків, яких ніхто не бачив зі створення Рима; за порожні хвастощі жінка хлюпнули в мірошника залишками супу, він жбурнув у неї кіркою, усі зареготали. У кімнату неквапливо зайшов мул, – – – і знову пролунав регіт. Людина в темно – синій куртці їла хліб, ні з ким не розмовляючи, дивлячись усе в одну крапку: туди, де впиралося в стіну друге із закопчених фарбованих колод стелі з повислої на ньому павутиною. Допивши молоко, він розплатився й направився до виходу, але побачивши полку з різнобарвними пляшками, точно тільки тепер догадавшись, що в трактирі можуть бути спиртні напої, запитав чарку горілки й проковтнув її залпом.

З незвички швидко захмелівши, він пішов за толпою. Так само розсіяно, без усякого інтересу, дивився, як на вершині Тестаччо вибудовувалися оббиті червоним сукном воза, як, при загальному радісному реготі, погоничі прив’язували поросят, що верещать, і впрягали биків, що озираються, як займали призначені їм місця гравці, – – – і деякі з них блідли, оголюючи мечі. Пролунав сигнал. Очманілі від жари, від вітру, від шуму, від ударів, від уколів быки понеслися з гори, побігли й настільки ж очманілі учасники гри. Коли один з них, задихаючись, прослизнув перед самою мордою розлютованого бика, змахнув мечем і страшним ударом відрубав поросяті голову, у загальному ревінні, гоготе, вереску потонув і розпачливий лемент людини в темно – синій куртці. Похитуючись, тремтячи дрібним тремтінням, воно пішов ладь. Він і не бачив, що внизу один із гравців, зштовхнувшись із іншим, упав під ноги бика, і що до місця, по якому пронеслися вози, кинулися люди з носилками. З перекрученою особою він ішов у напрямі до терм Каракаллы. Йому хотілося випити ще горілки, але трактиру по дорозі не було.Голос, що мучив його по ночах, тепер переслідував його й удень. У цей день голос із самої мінути його пробудження, зрідка лише замовкаючи, повторював йому все те саме, повторював, що він вибрана людина, що він повинен зробити вбивство, що він повинен заколоти отруєним кинджалом тата Пия IV.

Згодом стало відомо, що його кличуть Бенедетто Аккольти й що він син давно засланого, злочинного кардинала. його люди, Що Знали, як водиться в таких випадках, розповідали, що завжди вважали його людиною, здатним на найжахливіші справи. Але інші, що знали його люди, теж як водиться (тільки пошепки), затверджували, що Бенедетто Аккольти не здатно був би скривдити муху. Деякі згадували, що в очах у нього часто запалювалися божевільні вогники; колись, однак, вони про ці божевільні вогники не говорили. Що він був за людина, так і залишилося таємницею.

2

Відомий художник і письменник Джорджио Вазари, побувавши в Ассизи для вивчення фресок Сан – Франческо, вирішив перед поверненням у Флоренцію заїхати в Рим, хоч було це ніяк не по дорозі. Вазари придумав для себе справи, але головна мета його поїздки полягала, властиво, у тім, щоб ще раз побувати в Римі, подихати римським повітрям, помилуватися римськими скарбами й побачити різних художників, скульпторів, архітекторів: він готовив друге, перероблене, видання своєї книги про людей мистецтва, що принесла йому, мабуть, більше слави, чим його картини. Утворені італійці читали його книгу з інтересом і з гордістю: майже ніхто з них і не знав, що в Італії є настільки великі й дивні люди. Залишилися, загалом, задоволені книгою й художники, але кожний з них знаходив, що Вазари перехвалив інших.У цьому була єдина неприємна сторона його поїздки: він знав, що в Римі йому знову прийде вислухати чимало докорів, скарг і навіть свари. Думав він про це з покірною нудьгою: інакше й бути не може. По довгому досвіді йому було відомо, що даремно говорити з художниками про інших художників, – – – і а вуж якщо говорити, то треба це робити умеючи. Вазари не дуже любив людей, хоча прекрасно з ними уживался. Художників він волів іншим людям, – – – і тим, у яких ніколи не буде біографів, і які ніяк не могли б відрізнити Рафаеля від Джорджоне. Однак, всіх художників, за рідкісними винятками, він уважав людьми ненормальними, а багатьох і буйно – помешанными. Тому що ніякої влади вони друг над іншому не мали й навіть зустрічалися рідко, давно між собою рассорившись або просто будучи дуже противні один іншому, те особою небезпеки собою не представляли, на відміну від багатьох інших божевільних. Тиціан з люттю говорив Вазари, що Веронез і Тинторетто не мають подання про фарби; Мікеланджело, в одну зі своїх рідких лагідних мінут, пояснював йому, що з Тиціана міг би вийти чудовий живописець, якщо б тільки він умів малювати. Вазари чемно слухав, м’яко погоджувався або ледве сперечався для пристойності й з Тиціаном, і з Мікеланджело.Коли художники дуже йому набридали, Вазари порию хотілося повідомити всю правду про те, що вони говорили йому друг про друга. Це сприяло б продажу його книги, але йому совісно було друкувати таку дурницю; скандалів він не любив і судження художників передавав у дуже зм’якшеному й навіть прикрашеному виді. Прикрашав він і ті загальні думки, які чув від великих майстрів. Іноді Вазари із прикрістю, але й з усмішкою, думав, що від величезної більшості людей мистецтва взагалі за все своє життя жодного розумного слова не чув; як він не прикрашав їхнього судження, виходило все – таки нецікаво. Він, втім, говорив собі, що настоящее вони бережуть для себе й виражають – – – і й те лише неповно – – – і у своїх добутках. До того ж, знав він не всіх і думав, що, вірно, Леонардо да Вінчі був інший.Ті ж люди мистецтва, яких він знав, говорили з ним більше про справи життєвих. Одні гірко скаржилися, що їх усі кривдять і що живуть вони в доконаній убогості; інші постійно розповідали, як вони знамениті і як їх боготворять незліченні шанувальники. Вазари все вислухував і багато чого записував, хоч відмінно знав, що його співрозмовники всі брешуть або, принаймні, прибріхують: одні не вмирають від голоду, інші не одержують по п’яти тисячі дукатів за картину. Слухав він і дружин художників, які були ще ревнивіше до слави чоловіків, чим самі чоловіки, – – – і з одруженими художниками було зовсім важко. Але до труднощів свого ремесла він давно звик; відвівши необхідний час дурниці, скаргам, докорам, лайки, похвальбі, переходив до справи й недбало запитував, немає чи чого цікавого в майстерні. Звичайно виявлялося, що сьогодення, властиво, нічого зараз ні, але є так, дрібнички. Показуючи ці дрібнички, знімаючи покривало з картини, майстер часто мінявся в особі й із занепокоєнням на нього дивився: усім було відомо, який він знавець. Це лестило Вазари: він знав, що судженню тонких цінителів із суспільства художники ніякого значення не надають і, якщо, слухаючи, не регочуть, то лише для ввічливості або з остраху. Завдяки своєму досвіду, терпінню й порядності, Вазари підтримував дуже добрі відносини з величезною більшістю знаменитих майстрів і тільки з одним з них назавжди рассорился: цей дурень нагло йому сказав, що він, Вазари, пише під впливом Андреа дель Сарто, і що його "Таємна Вечеря" у монастирі Мурате багато гірше тої, котру покійний Леонардо написав у трапезної Сайту Марія делле Грацие.

3

Дорога стомила Вазари, хоч подорожував він не кваплячись: справи були не спішні. Він зі смутком думав, що колись, у молодості, робив набагато більше далекі поїздки, притім не на мулі, а на гарячому жеребці, і утоми не почував, або утома тоді бувала інша. У ту пору подорожі, мабуть, були головною радістю життя: так любив він все нове, нові міста, нові сільські види, нові скарби мистецтва, які були краще всяких картин природи. Він постійно переїжджав з міста в місто, ніде не засиджуючись, не привязываясь до окремих місць, не вимагаючи ніяких зручностей. Подорожі були, мабуть, радістю ще й тепер, але із другого, із третього дня приходили думки про м’яку постіль, про радості осілого життя. Ці думки його лякали, хоч було в них і почуття спокійної безнадійності, порию майже приємне.До деякого свого подиву, він про жінок тепер думав багато більше, ніж замолоду. Тоді все було просто, мимолетно, начебто весело, – – – і так, принаймні, йому здавалося. А може бути, він тоді зовсім помилявся: це весело не було. Іноді всю ніч безперервно він думав про цьому, – – – і про те, як безглуздо й страшно влаштована людина. Коли йому зустрічалася закохана пара, він дивився на неї не з веселим співчуттям, як у молодості, а з почуттями похмурими – – – і й ледве не з полегшенням думав, що й для них прийде – – – і дуже незабаром – – – і час зів’янення, старості й смерті. У почуттях і думках цих нічого не було, він знав, ні розумного, ні нового, ні гарного. Але відскіпатися від них Вазари не міг. Із приятелями й однолітками він розмовляв про любов неохоче, тому що вони говорили про неї неискренно: одні прикидалися життєрадісними переможцями й розпусниками; інші – – – і давно, що зробили розсудливим людьми, і всі говорили весело про те, про що йому думати було тужливо й страшно. Вазари думав, що в його житті знову повинна бути й буде більша, теперішня любов, – – – і остання, а те, може бути, і передостання. Він думав також, з усмішкою, що Тиціан, якому здійснилося 86 років і який усіх запевняв, що йому незабаром 80, ще бігає за дамами, – – – і правда, дами й женуть його, з усією його геніальністю й славою. Однак, 52 року зовсім не те, що 86.В Ассизи Вазари був занадто зайнятий фресками. Але в дорозі думки ці їм опановували побачивши будь – якої молодої жінки – – – і з жодною адже більше ніколи зустрітися не прийде, і так вона й не довідається ні про нього, ні про його думки.Коли він перебував у декількох переходах від Рима, раптом почалася нестерпна жара. Він зупинявся в кожної хати й жадібно пив, що давали: молоко було тепле, рожевий^ – рожеве – жовтувато – рожеве Дженцано несмачно, – – – і у Флоренції в нього був запас чудового французького вина з Арбуа. На переходах від колодязя до колодязя Вазари дуже страждав від палючої спеки: якби знав, що буде так пекуче, те відмовився б від поїздки в Рим.

В одного з останніх колодязів перед Римом він зненацька зустрів флорентійського знайомого, Леонардо Буонаротти, племінника Мікеланджело. Це був приємний, але простій, малоосвічена людина, що цікавилася мистецтвом тільки по сімейній необхідності – – – і через дядька. Вазари був радий зустрічі, він скучив по людській розмові: в останні дні говорив тільки про питво, про нічліг, про те, чи пустують поблизу розбійники. Йому, однак, здалося, що Буонаротти не дуже зрадів. На питання про здоров’я Мікеланджело, ухильно відповів, що дядько, здається, здоровий, але листів від нього давно не було: уже нічого не бачить, і писати йому важко. Відразу, небагато похитнувшись, він сконфужено попросив Вазари нічого не розповідати про їхню зустріч: "Дядько не повинен знати, що я в Римі". Вазари зрозумів, що Буонаротти приїхав на розвідку: він був спадкоємцем Мікеланджело. З посмішкою, зробивши вигляд, що вважає прохання цілком природної, Вазари перевів розмову на інший предмет. Але настрій у нього стало ще гірше, і знову він, у тисячний разів, згадав своє правило: нічого не чекати від людей і займатися тільки тим, що створюють і після себе залишають деякі, найбільш безглузді й нещасливі з них.

Вазари завжди зупинявся в Римі на тому самому постоялому дворі, де його знали й робили йому знижку як знаменитій людині. Але цього разу, сам начебто не знаючи чому, він вибрав інший постоялий двір, між Квириналом і Тибром. Йому відвели кімнату у верхньому поверсі. Піднімаючись по крутим сходам, він раптом з жахом відчув серцебиття – – – і цього колись із ним ніколи не було; очевидно, так подіяла на нього жару послеполуденных годин. Не роздягаючись, він повалився на диван. Слуга запропонував поїсти, Вазари не міг і думати про їжу; зажадав глечик води й випив залпом три склянки. До великої його радості, на постоялому дворі можна було прийняти ванну; він велів неї приготувати з мускусом, з м’ятою, з кедровими листами. У ванні відпочив і заспокоїлося: серцебиття було від жари, і від цього пекельного вітру.Ішов шосту годину вечора. Як буває з людьми, що приїхали в місто, де в них багато знайомих і мало справи, Вазари випробовував не зовсім приємне здивування: начебто на всі й часу не вистачить, а зараз робити нема чого; побачити випливало дуже багато людей, але нікого не потрібно було бачити особливо; всі, імовірно, були б раді зустрічі, але ніхто не був би йому радий надзвичайно; і до кожного зі знайомих краще було для початку прийти вдень, а те ввечері, без попередження, можна й перешкодити. Насамперед, звичайно, треба було б зайти до Буонаротти, але думка про це відвідування не дуже посміхалася Вазари, хоч воно могло дати кілька цікавих сторінок для другого видання книги: Мікеланджело в 90 років.

Почуття до цієї людини були в нього двоїсті. Він уважав Буонаротти найбільшим живописцем, скульптором, архітектором, коли – або існуючої на землі, і в листах своїх озивався про старого в самих захоплених, ніжних вираженнях. При зустрічах вони обіймалися й навіть плакали "per dolcezza" [Тут: від розчулення (італ.)] (старий був слабкий на сльози, хоч навряд чи кого – небудь любив). Дружба була стара, міцна, однак Вазари ніколи не міг до кінця перебороти в собі жах перед неприродною або надприродною істотою Мікеланджело. В останній свій приїзд у Рим він побував у старого пізно ввечері. Страждаючи безсонням, Буонаротти працював і по ночах; у халаті, у дивній високій шапці, до якої була прикріплена свіча з козячого жиру, коштуючи на табуреті з молотком і різцем у руках, старезний старий люто правил статую, – – – і в нього вона викликала злість і сказ, а Вазари здалася верхи досконалості. При слабкому, тремтячому світлі свічі, у майстерні з танцюючими тінями, Мікеланджело був схожий на диявола. Зривистим старечим голосом, він проклинав всіх і всі, – – – і й своє мистецтво, і життя, і мир, у якому він так засидівся. Криком і проклятьем минулого й чудесні його вірші.

Вазари надяг надушену білизну, вибрав найлегший шовковий костюм, з досадою побачивши, що в скрині нагорі лежав важким оксамитовим, облямованим хутром каптан, узята про всякий випадок: вечора бувають холодні. Одягався він як личило людині його років: без старанності, – – – і але досвідченому оку було видно, що цей недбало одягнена людина звикла й уміє одягатися відмінно. Він дуже легко повечеряв, поговорив з хазяїном, – – – і той, мабуть, ніколи не чув і його ім’я, – – – і так, слава умовна; по суті, умовно й добре ім’я.Він вийшов з хазяїном за ворота. Хазяїн, точно почуваючи себе винуватим, говорив, що такого огидного сухого вітру в Римі влітку ніколи не буває, це пізній сирокко, що проноситься надзвичайно рідко, бути може, раз у людське життя.Жару все – таки небагато спала. Давно знайоме, ні із чим не порівнянне зачарування Рима охопило Вазари. Тут з особливою ясністю відчувалося, що все условно, що треба користуватися життям, що й у великому, і в малому треба жити по – своєму, не оглядаючись ні на кого й усього менш на доброчесних сімейних громадян. Вазари недбалим, ледве зухвалим тоном задав хазяїнові кілька питань. Хазяїн анітрошки не зачудувався, – – – і звик давати гостям усілякі вказівки – – – і й, майже не понизивши голосу, порадив сходити до одній дуже гарненького генуэзке, що недавно приїхала в Рим і жившей зовсім близько, у ріки – – – і пояснив, як пройти, але попередив, що ця жінка стрега [чаклунка (італ. strega)]. – – – і "Ну, вони все чаклунки", – – – і сказав Вазари. Хоча думка хазяїна анітрошки його не цікавило, йому все – таки було приємно, що, незважаючи на його вік, той, видимо, не знайшов нічого дивного в його бажанні. – – – і "Так, але деякі не люблять", – – – і відповів хазяїн. Вазари знову піднявся до себе в кімнату. Серцебиття не було. Він розчесав гребенем зі слоновой кістки довгу, з густий проседью, бороду, – – – і недоброзичливці говорили, що Вазари й бороду носить під Леонардо, – – – і сховав у скриню гроші, захопив кинджал і вийшов у гарному настрої духу.Невисока, зовсім молоденька, ще з дівочою незграбністю, жінка, з гарними рисами без нестатку підрум’яненого, розумного личка, з більшими, раз назавжди здивованими очами, з пофарбованими в чорний колір, по – генуэзски, зубами, дуже йому сподобалася. Вона дійсно виявилася стрегой і незабаром йому в цьому зізналася, додавши, що її сестра – – – і сибилла, а тітка – – – і фата моргана. Вазари, що добре знав жінок веселого поводження, анітрошки не заперечував, не робив виду, начебто уражений або приймає повідомлення в жарт, і равнодушно підтакувала: фата моргана, так фата моргана. Стрега торгувала різними корисними зіллями; у гарній бронзовій шухлядці в неї виявилися гомілкова кістка, шматок людської шкіри, підошва, зрізана із чобота небіжчика, дитячий пупок і кілька чарівних мазей різного назначенья. Ніякого зілля Вазари не купив, але шухлядка замалювала в записній книжці. Довідавшись, що він живописець, стрега зраділа й попросила написати її: їй давно хочеться, так хочеться, мати свій портрет, гарний, теперішній. Вазари засміявся. У цій милій молоденькій жінці, що невідомо чому займалася таким ремеслом, було те саме, що колись було в ньому, а може й ще збереглася: жагуча любов до життя, бажання взяти від її всі що можна. Він з посмішкою подумав, що, вірно, вона й своє ремесло стреги знає превосходно й що вона своїми руками готова була б задушити інших стрег. "При вечірнім світлі не можна, я прийду завтра", – – – і сказав він весело.

У маленькій кімнаті було пекуче й задушливо, пахнуло мускусом і зіллями, – – – і стрега красила чорні волосся в солом’яний колір сумішшю з апельсинної кірки, виноградного соку, попелу й чогось ще. Вона принесла білого вина, – – – і Вазари придивився до нього підозріло, але вино було звичайне, без дитячих пупків, і недурне, тільки тепле. Він був дуже задоволений цим першим вечором у Римі. Над ранок стрега мовою, що заплітається, пояснювала йому, що недавно літала на крилах у Париж і дуже боїться, як би її не спалили. Вазари, засипаючи, ліниво й невиразно запитував її, чи добре вона злітала, і чи свіжо було в повітрі, на великій висоті.Ранком стрега нагодувала його яєчнею й fritto misto [блюдо зі смаженого лося (італ.)]. Він сказав їй, що давно так смачно не снідав. Стрега подивилася на нього, широко розкривши здивовані очі, – – – і точно він говорив незвичайні, чарівні слова. Від плати вона відмовилася, сказавши зовсім искренно, що любить його, – – – і й взяла тільки за вино й сніданок; але за вино й сніданок порахувала стільки, що в образі не залишилася. Це теж побавило Вазари; він непомітно сунув у шухлядку дукат. На прощання вона змусила його обіцяти, що завтра він до неї повернеться, і зрізала пасмо його волось, на пам’ять. Вазари знав, що вона прокип’ятить волосся в маслі й буде продавати як любовне зілля. Але він нічого проти цього не мав: усім треба жити, треба жити й стреге.

Сирокко ще підсилився за ніч. Вазари швидко йшов по вузькій вулиці, замруживши ока й стисши губи. Він думав, що ця жінка незвичайно мила й що він ледве тільки не закохався в стрегу. Йому було й смішно, і совісно: от що таке виявилося жити по – своєму! Звичайно, було б набагато краще зробити візит Мікеланджело або оглянути свої давні роботи. Але ні Мікеланджело, ні фрески не підуть. Знову йому прийшли в голову думки, що в любові й у творчості є загальне.Хазяїн постоялого двору зі схвальною посмішкою зустрів його у воріт. Вазари зніяковіло посміхнувся й знову замовив прохолодну ванну. Сонце палило, дихати при цьому вітрі було важко й боляче.

4

У канцелярії тата Вазари довелося чекати досить довго. З кабінету завідую – щего доносилися голоси; відвідувачів, мабуть, можна було приймати тільки по черзі; проте Вазари почував роздратування: у Флоренції положення його в останні роки стало значним, він звик до пошани з боку сановників і самого герцога. У приймальні було дуже задушливо; вікна були зачинені через сирокко.Завідувача чекали чотири чоловіки. У трьох з них легко було довідатися художників; вони бажали одержати пропуск у капелу тата Сикста для копированья фресок. Ніхто з них Вазари не довідався. Цьому теж дивуватися не доводилося, – – – і звідки їм було знати його по зовнішності? Але він тужно думав, що, якщо б сторож зараз голосно назвав його прізвище, то не пішло б захопленого шепоту: "Вазари, Вазари!!". Молоді художники ставали всі невежественнее.Мимохіть, по професійній звичці до спостереження, він звернув увагу на четвертого відвідувача, літньої, некрасивої людини в темно – синій куртці. Цей був не художник. Особа в нього було дивне, виснажене й злісне; воно чимсь нагадало Вазари особу Мікеланджело. Людина в темно – синій куртці не сиділа на місці, як інші, а все пересаджувався зі стільця на стілець або швидкі маленькі кроки проходжувався уздовж стіни. Художники поглядали на нього із глузливим здивуванням. Його першим покликали до завідувача; через мінуту він вийшов з кабінету із пропуском у руці, – – – і так і не сховав пропуску в кишеню, – – – і ще раз пройшлася по приймальні, точно не міг зміркувати, що тепер потрібно робити й де вихідні двері, потім, ні на кого не глянувши, поспішно вийшов.Покликали, нарешті, у кабінет і Вазари. Він сухо пояснив старому добросердому ченцеві, що справи, властиво, не має, але перебуваючи проїздом у Римі, порахував боргом з’явитися у Ватикан і був би досить вдячний, якби при нагоді про нього доповіли святому батькові; бути може, тато побажає оголосити йому свою волю щодо часу поновлення роботи над фресками Scala Regia початої їм три роки тому назад?Завідувач канцелярією був дуже люб’язний. Сказав, що чув про нього, Вазари, саме добре, – – – і книг же його не читав і картин не бачив або не пам’ятає: "ця адже справа не наше", – – – і пояснив він з такою простодушною посмішкою, що образитися було ніяк не можна. Він порадив Вазари з’явитися на найближчий вихід тата: святий батько, напевно, поговорить із ним окремо, а може бути, його запросять і до стола, – – – і тато Пий дуже простий, із церемоніалом мало вважається, не те, що покійний тато Павло, – – – і й нерідко запрошує до свого стола письменників, учених, художників. Вазари поклонився. Бути на вихід у надії, що покличуть до стола, було совісно, – – – і а раптом не покличуть? Йому, втім, траплялося обідати за столом тата. Стіл у Ватикані був чудовий, подавалися й трюфли, і феррарская стерлядь, і павичі зі спаржею, і незвичайні вина, – – – і але ті світські люди, які любили поїсти, приймали запрошення до папського стола не занадто охоче: по церемоніалі, щораз, як тато підносив кубок до губ, всі гості повинні були вставати; а якщо тато відмовлявся від якого – небудь блюда, те його не давали й гостям. Вазари, однак, почував, що, незважаючи на ці незручності, від запрошення тата не відмовиться.Одержавши постійний пропуск, він вийшов з канцелярії. Вітер – – – і все той же, пекучий, болісний, – – – і дул ще сильніше, ніж раніше. "Як вони отут у Римі від цього проклятого сирокко не сходять усе з розуму?", – – – і хмуро подумав Вазари. Раптом надворі відбулася метушня. Конюхи швидко провели чудового мантуйского жеребця. Варта витягнулася, люди впали на коліна. Вазари видали побачив, що по сходам спустився тато Пий IV. Він кивнув головою його людям, що супроводжували, дуже легко, незважаючи на свій вік підхопився на коня, розправив поводья й поскакав у напрямку до Ватиканських садів. За ним, у деякому віддаленні, поскакали таємні поліцейські агенти, – – – і тато їздив щодня верхи по Риму й не виносив супроводи стражи. Упалі на коліна люди вставали й обмінювалися захопленими зауваженнями: римляне дуже любили доброго, милостивого тата й ласкаво його називали "Медичино": він був із простих миланских Медичи, що не мали загального зі знаменитою флорентійською сім’єю. Подобалося римлянам і те, що у свої роки він їздив верхи, так ще так прекрасно: цього не бачили із часів Лева X. У сходів Вазари, з неприємним почуттям, побачив ту ж людину в темно – синій куртці, – – – і як і всі, він дивився вслід татові. "Яка страшна особа!", – – – і подумав тривожно Вазари.Він увійшов у вестибюль. Огляд фресок не доставив йому
ніякого задоволення. З тяжким здивуванням дивився Вазари на свою роботу: невже це написав він? По суті, і зроблено було не дуже багато, роботи залишалося на роки. Не сподобався йому тепер і задум, – – – і але ж тоді здавалося чудово. Довго оглядав він фрески й ставав усе похмуріше. Дещо було, щоправда, непогано, але й це вимагало переробки: краще б усе почати спочатку. "Так, якби ще прожити років сто, можна було б залишити й сьогодення…" У вестибюлі, на сходах нікого не було: ніхто його живописом, мабуть, не цікавився. У капелі тата Сикста, навпроти, працювало чоловік десять художників; майже всі вони копіювали Мікеланджело. Відвідувачів не було, – – – і тільки спереду хтось стояв перед стеною. Художники відірвалися від роботи й швидко глянули на людину, що ввійшла; шепоту "Вазари, Вазари!" знову не пішло. Вазари оглянув стелю, настільки давно йому знайомий: він знав отут не тільки кожну групу, але кожна барвиста пляма, знав – – – і колись вивчав із захопленим здивуванням – – – і чудеса цих фресок. Все це було, звичайно, чудом мистецтва, чудом знання, чудом винахідливості: технічним одкровенням був кожний ракурс. Але йому тепер не хотілося захоплюватися Мікеланджело.Поруч із ним якийсь юнак уже майже закінчив "Иеремию". Вазари з отвращени – їм дивився й на нього, і на його роботу: цей парубок був явно бездарний, і йому найкраще було б негайно кинути живопис і зайнятися торгівлею або скотарством. Інші здавалися начебто здібніше, але і їх варто було б звідси вигнати. Вазари думав, що старий Мікеланджело давно став душителем мистецтва: він їх роздавив своїм генієм, авторитетом і славою, всі вони хотіли б писати під нього, і виходить дрянь, тому що писати під нього неможливо. Мікеланджело іноді гірко скаржився, що не залишає після себе школи. Але Вазари, що знав його напам’ять, відмінно розумів, що старий і не хоче нікого вчити, – – – і нікому ніколи, за самими рідкісними винятками, своїх секретів не розкриває, саме для того, щоб не робити художників. І, по суті, він правий: якщо карають батогами за звичайне злодійство, то треба було б карати батогами й за злодійство в мистецтві. Однак, відразу Вазари тужно подумав, що сам він учився в Андреа дель Сарто, у багатьох інших, і всього більше на цих же фресках, – – – і так учився ж у молодості й Мікеланджело! Думки його про молодих художників були несправедливі, – – – і але він не підрядився завжди й у всім бути справедливим

Напишіть відгук

Ваша пошт@ не публікуватиметься. Обов’язкові поля позначені *

Можна використовувати XHTML теґи та атрибути: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>